본문 바로가기

김씨 표류기의 자장면 에서 주목했던 대사. "자장면은 저에게는 꿈입니다." 단순하게 보면 단순하지만 복잡하게 보면 복잡하다. 그리고 섬짓하다. 사람을 살게 하는 꿈. 그것은 자장면일 수도 있다. 달리 말해, 꿈은 꿈이기만 하면 되는 것일 수도 있다. 그렇다면 욕망의 대상이 문제가 되는 것이 아니라 욕망의 존재만이 문제가 된다. 결국. '더 나은 미래'를 위한 욕망은 허상이 될 수도 있다. 욕망이 인간을 추동한다면. 욕망의 대상이 그 무엇이 되든. 빌딩이 되든, 부자가 되든, 소설가가 되든, 혹은 단 한 그릇의 자장면이든. 그것이 인간을 살게 한다면. 꿈은 그 자체로 족한 것인가. 내가 꾸어온 꿈. 간추리면 '예술하는 학자' 였다. 오직 '취직'하겠다는 꿈에 매달리는 친구들을 한심스럽게 생각한 적 있다. 오직 '돈'벌고 싶다는.. 더보기
파프리카 '꿈'이라는 것이 갖는 의미는 심장하다. 그것은 잠자는 인간의 정신활동의 결과물을 뜻하기도 하고, 현실의 한계를 초월하고자 하는 모든 생명의 염원(어린시절에는 '장래 희망'이라고 부른다.)을 뜻하기도 한다. 모든 사람은 꿈을 먹고 산다. 동시에 수면을 취하지 않으면 죽게된다. 따라서 인간은 정신적으로 육체적으로 필연코 꿈에 의존하게 된다. 인간은 이중적이다. 으례 '나 다운 나'로서 살아가길 원하지만, 반대로 '현재의 나와 다른 미래의 나'를 꿈꾸기도 한다. 지성인은 야성인을 꿈꾸고, 반대로 야성인은 지성인이기를 꿈꾼다. 천재는 바보의 순수함을 꿈꾸고, 바보는 천재를 동경한다. 그 결과 꿈에서의 자아와 현실에서의 자아는 분열되기 쉽다. 아마 대부분의 사람이 그러하리라. 그리고 곤 사토시 감독도 그러했던 .. 더보기
그만 하고픈 이야기 꿈을 꿨다. 꿈 속에서 나는 군인이었고, 힘든 전투를 수행하고 있었다. 군대란 언제나 지친 만큼의 보상을 해주지 않는다. 어느날부턴가 내게 좋은 음식과 약간의 돈이 배달되었다. 나는 그것이 부모님의 것인줄 알았다. 그러나 내가 속한 부대는 외부와의 연락을 허락하지 않았으므로 감사를 전할 방법이 없었다. 아침이었다. 내게 급한 전투명령이 내려졌다. 소모전이었고, 우리 부대는 죽음을 앞둔 것이 뻔한 전투를 치르도록 되어있었다. 밖으로 뛰어나가는데 북새통 속에 부대가 제어되지 않고 있었다. 죽음을 두려워하는 병사, 명령을 전달하는 병사, 아픈 병사들이 시장바닥처럼 뒤섞여 아우성이었다. 그런데 그 북새통과 어울리지 않는 사람이 서 있었다. 여자였고, 작은 가방을 들고 있었다. 그녀였다. 그동안 음식과 돈을 넣어.. 더보기
변주 현실의 출렁임과 기억 변주되는 수면 속의 환상 나의 꿈은 이상스러운 액체 그 안에 녹아있는 모든 기억 그 안에서 헤엄치는 나의 의식 꿈 때문에 현실이 아름다운 것인지 현실 때문에 꿈이 아름다운 것인지 현실과 꿈의 변주 속에서 내가 알게 일어난 일 내가 모르게 일어난 일 내가 알게 꾸는 꿈 내가 모르게 꾸는 꿈 필름에 기록되는 기억 형광물질에 잠긴 필름 더보기
결정 어떤 남자가 꿈을 꾸었다. 꿈 속에서 남자는 한 아름다운 여자를 만났다. 그녀와 밤새도록 대화를 나누고 그렇게 아침이 되었다. 남자는 개운하게 깨어났다. 남자는 꿈 속의 여자와 사랑에 빠져버렸다. 그러나 슬픈 사실이 있다면 같은 꿈이 반복되는 일은 매우 드믈다는 것. 남자는 매 순간 변화하고 모든 밤의 꿈은 다를 수 밖에. 남자는 변화한 세상을 경험했다. 언제든 그녀를 떠올리면 바람소리는 음악으로 변하고 눈 앞에 보이는 모든 것은 그림같았다. 순수한 사랑때문에 남자는 악사도, 화가도 될 수 있었는데. ...슬픈 사실은 같은 꿈은 결코 되풀이 되지 않는다는 것. 백일도 천일도 넘는 밤을 보냈지만 남자는 꿈 속에서 그녀를 만날 수 없었다. '내 사랑은 끝나지 않는데. 과연 그녀는 세상에 존재하기나 했을까.'.. 더보기