나는 미로 속에 버려져 있었다.
가만히 있을 수는 없어서
아무 방향이나 걸어야 했다.
때로는 뛰었다.
하늘에 달이 떠 있었다.
달의 깃털들을 맞으면서
애써 즐거운 척 했다.
난 착각하고 있었다.
세상에서 즐거움을 만나면
나는 즐거워지지만
내가 즐거운 척 한다 해서
세상이 즐거워지는 것은 아닌데.
적절치 못한 나의 몸부림을
세상이 몰랐으면 했다.
그런데 미로가 말을 걸어왔다.
"넌 길도 알 수 없는 이 곳에서
어떻게 혼자
그렇게 즐거운 척 하니?"
차가운 바람이 불었다.
달에는 애당초 깃털이 없었고
미로에 갖힌 자에게 어울리는 것은
풀죽은 우울함 뿐이었다.
세상 누구도 속지 않은 거짓.
나 혼자 속고 싶었던 거짓.
나라도 속고 있다고 믿고 싶었던 거짓.
기나긴 침묵 앞에선
김광진의 편지를 부르기로 생각했었다.
비트겐슈타인의 말마따나
말해질 수 없는 것은 말할 수 있는 것 보다
의미심장한 법이다.
나는
님의 침묵 앞에서
억지부리지 말았어야 했다.
그렇게 나는 싸구려가 되어갔다.
이제 나를 주워담으려 하니
손에 잡히는 잔해들은 너무나
값 싼 것들 뿐이다.
모든 것에 대해서
머리가 터질 것 같이 화가 났다.